Der Wellness-Industriekomplex: Eine kurze Geschichte

Der Impuls ist vierhundert Jahre alt. Nur die Verpackung hat sich geändert.

1673 veröffentlichte ein puritanischer Prediger namens Richard Baxter eine Anleitung zur „richtigen Nutzung der Zeit" und forderte seine Leser auf, über jede wache Stunde Rechenschaft abzulegen, damit keine davon in Müßiggang verstrich. Müßiggang, schrieb er, sei eine Sünde gegen Gott — ein vergeudetes Talent, für das man sich beim Jüngsten Gericht würde verantworten müssen. Dreihundertfünfzig Jahre später trackt ein Gründer im Silicon Valley seine eigenen Stunden in Fünfzehn-Minuten-Blöcken und nennt unstrukturierte Zeit eine Bedrohung für sein eigenes Potenzial. Das Vokabular hat sich geändert. Das Kontobuch nicht.

Das ist keine gedehnte Metapher. Das ist eine Abstammungslinie, und sie lässt sich lückenlos zurückverfolgen.

Der Soziologe Max Weber benannte den Mechanismus 1905, in einem Buch, das mit Nahrungsergänzungsmitteln nichts zu tun hat und trotzdem alle davon erklärt. Die calvinistische Lehre besagte, dass die Erlösung vorherbestimmt und unerkennbar sei — niemand konnte sich die Gnade verdienen, und niemand konnte je bestätigen, dass er sie erhalten hatte. Das erzeugte eine sehr spezifische, unerträgliche Angst, und die Gläubigen lösten sie auf die einzige Weise, die ihnen zur Verfügung stand: indem sie weltliche Disziplin, Sparsamkeit und Fleiss als Beweis behandelten — wenn schon nicht für die Erlösung, dann wenigstens für die Auserwähltheit. Man konnte nicht wissen, ob man gerettet war. Man konnte nur ununterbrochen so handeln, als wäre man es.

Weber nannte das die protestantische Ethik und machte sie zum psychologischen Motor des modernen Kapitalismus. Über Wellness schrieb er nicht, weil es diese Industrie noch nicht gab. Aber er beschrieb ihre Betriebslogik ein volles Jahrhundert im Voraus: ein ängstlicher Mensch, unfähig, den eigenen Wert selbst zu verifizieren, auf der Suche nach äusseren, messbaren Zeichen dafür. Aus Gnade wurde Produktivität. Aus Produktivität werden gerade Biomarker. Die Theologie hat den Arbeitgeber gewechselt. Die Struktur blieb im Amt.

Der nächste Transfer fand auf dem Fabrikboden statt. Frederick Winslow Taylor richtete in seinen Principles of Scientific Management von 1911 das disziplinierte Selbst zum ersten Mal direkt auf den Körper statt auf die Seele. Taylor stoppte die Arbeiter mit der Uhr, zerlegte ihre Bewegungen in Einzelteile, strich alles, was keinen Output produzierte. Die Frage lautete nicht mehr „bist du gerettet", sondern „bist du effizient" — eine kleinere Frage, die aber dieselbe totale Überwachung verlangte, um beantwortet zu werden.

Bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts war diese Überwachung aus der Fabrik ins Privatleben eingewandert. Jack LaLanne brachte 1951 eine Fitness-Sendung ins Tagesfernsehen und erklärte amerikanischen Hausfrauen, ihr Körper sei ein Projekt — Jahrzehnte bevor irgendjemand dieses Wort dafür benutzte. Der Jogging-Boom der Siebzigerjahre machte aus Bewegung eine gemessene Disziplin mit Zeiten und Zwischenzeiten. Aerobic-Kurse zählten Herzfrequenzen. Nichts davon war finster gemeint. Alles davon probte dieselbe Haltung: das Selbst als Instrument, das dauernd kalibriert werden muss, und die Kalibrierung selbst als moralisches Gut.

Das Silicon Valley hat diesen Instinkt nicht erfunden. Es hat ihm bessere Sensoren gegeben. Die Quantified-Self-Bewegung, 2007 von Gary Wolf und Kevin Kelly gegründet, machte den Anspruch schon im Namen explizit — ein Selbst ist etwas, das man quantifiziert, so wie eine Fabrik ihren Output quantifiziert. Tim Ferriss bot einen Körper an, der sich wie ein Start-up konstruieren liess. Dave Asprey tat Butter in seinen Kaffee und nannte es ein Upgrade. Wearables kamen auf den Markt, die einen Schlaf-Score liefern konnten, bevor man überhaupt richtig wach war. Aus dem Gläubigen wurde der Biohacker. Aus dem Zeichen der Auserwähltheit wurde der Biomarker auf dem Dashboard. Niemand in dieser neuen Kirche würde sie eine Kirche nennen — genau das macht sie zu einer. Die Theologie bleibt unausgesprochen, ungeprüft, und damit unwiderlegbar. Das ist die haltbarste Sorte.

Was all diese Spielarten verbindet, ist derselbe Widerstand dagegen, mit einem unbestätigten Selbst einfach still zu sitzen. Baxters Gemeinde konnte es nicht ertragen, nicht zu wissen, ob sie gerettet war. Der Biohacker erträgt es nicht, seine HRV nicht zu kennen. Aus dem Tagebuch wurde ein Wearable, aus dem Wearable eine App mit Abo. Die zugrunde liegende Forderung — beweise es, dir selbst, ununterbrochen — hat kein einziges Mal nachgelassen.

Es gäbe eine Version dieser Geschichte, die im Zynismus endet, und sie liesse sich leicht schreiben. Es ist nicht das richtige Ende. Die Menschen in jeder dieser Bewegungen, vom puritanischen Prediger bis zum Biohacker mit dem kontinuierlichen Glukosemonitor, reagierten und reagieren auf etwas Reales: die Angst, dass ein ungeprüftes Leben ein ungelebtes ist, und dass Disziplin der einzige Beweis dagegen ist, einfach zu verschwinden. Dieser Angst gebührt mehr Respekt, als die Industrie, die auf ihr aufgebaut ist, ihr normalerweise zugesteht.

Aber vierhundert Jahre Belege reichen aus, um den stillen Teil laut zu sagen. Der Impuls musste nie vor der Wellnesskultur gerettet werden. Er musste vor dem Kontobuch selbst gerettet werden — vor der Idee, dass ein Leben Rechenschaft ablegen muss, um lebenswert zu sein. Biohacking ist einfach Puritanismus mit besseren Nahrungsergänzungsmitteln.